| |
林天蔚老師不幸於2005年十一月廿五日在加拿大溫哥華市仙逝。自從先後在香港、
臺灣兩地退休之後，他一直住在溫哥華市。我在2003年到2005年數年間，曾多次去溫哥華拜訪他。
可惜每次會談，為時都不太久。
林老師1949年畢業於廣東省立文理學院（華南師範大學的前身）。畢業後，
在廣州市廣雅中學教歷史科。1950年初開始在香港培正中學教授中史和西史，直到1967年。
在這十多年間，在培正唸中學的同學，都上過他的歷史課。林老師後來轉到香港大學中文系任教歷史，
並從事研究和著作，編著了多種歷史學術書籍，為傑出的史學家，在史學界有重大貢獻。
他又努力促進海峽兩岸三地和中外學者的溝通和學術交流，我們培正學生，曾獲得親教授，
後來又有機會讀到他的歷史巨著﹐認識他高明的史論，真是有幸了。林老師除了是一位很優秀的
歷史老師外，也是一位很“親民”的教授。我所謂親民，指的是，他平易近人，言論開放持平，
易為其他接受。
林老師的教學方式與其他一般教師明顯不同，上過他歷史課的同學們肯定同意我這說法。
從他踏入課堂那刻，直到下課鐘響，整節課完全沒有冷場的。他富有吸引力，把所有學生
的專注力凝聚起來。他講課幽默風趣，時有精句。又善用身體語言和面部表情，使課節洋溢戲劇
和娛樂性元素。學生上課，簡直就像聽中國古代的“說書”，叫人拍案叫絕，大呼精彩，
他的課就是今天的周立波、趙本山、郭德綱的“脫口秀”。而最難得是所有的內容，全都在課程範圍，
全合史實，學生們在歡樂中學習，印象深刻。各屆的培正學生，都有記述林天蔚老師
上課“叫座”和“賣座”情況，可證我言不虛。多年後，我也曾任教席，我的教學很得益林師的
啟蒙和影響。林師教學有很好的效果，學生獲益之大，實非三言兩語可以說清楚。最深入我腦海的，
是林師教學方法很成功，有很高的收視率和收聽率。我認為他是有三個“秘方的。這三者，缺一不可。
當年林老師的創新意念和應用實踐，現在北方人稱之為“絕活”。
(一）、一開始，有引人入勝的開場白：
學期一開始， 他上課的第一天，林老師便自我介紹，在教臺上黑板寫上他自己的名字──林天蔚。
跟著就說：「我姓林名天蔚，天是天空的天，蔚是天色蔚藍的蔚，全名就是“林天蔚”，人人都叫我做“矮林”」。
再以平和的語調說：「我身高五呎二吋，身高跟春秋戰國時的晏嬰和法國的拿破崙的差不多，
但人小志不小。」當場，全堂學生大笑不止。學生和教師馬上就融洽了，師生距離立即就拉近了。
老師居然安然自述“花名”，何等有胸襟。當時我們只是13、14歲的小個子， 而他的身高和我們差不多，
我們自然容易接受他。當時的“矮林”也只不過三十歲左右，比起其他比他年長的老師，言談風趣得多，
不像那他們那樣嚴肅。所以自第一次接觸林師那刻開始，我們都感到他和藹可親。
(二）能引導學生全神貫注上課
林師不論說那一國，那一朝代的歷史，都以講故事的方式授課，完全是古代的“說書”，
授課直如在茶館講民族演義，把聽眾帶進故事裏，使他們置身其中。香港60年代，用的仍然是古老
的教學方式，老師在黑板上寫講義，學生抄在筆記簿，或老師講解教科書，學生回家背誦教科書，
上課毫無樂趣可言。林師一反當時古法，講義筆只求精簡，在講臺上一邊講，一邊做 SHOW。
整個教室就是他做 “SHOW” 的舞臺。他時而在東，時而在西，動作輕快，每個學生的座位，他都經過，
無一學生能打瞌睡，上課時的秩序出奇地好。大家都全神貫注，專心聽課。那時有林老師課的日子，
無一學生肯請病假或請事假而缺課。為何？怕吃虧，怕聽漏一課，怕失去歡樂大笑的時光，也怕聽少
了課程中的要點，林師教學真有他過人之處，你不來上課，是你的損失。他真是教學高手也。
(三）愉快的教學，無壓力又輕易地灌輸知識。
林天蔚老師也依足校方規定，半年內有兩次小考和一次大考，算分的辦法也與別的學科相同。
學生上完他課後， 回家都樂意做歷史家課，也會自動閱讀參考書籍，努力去求知，甚至清史課程中
的南京條約、馬關條約、庚子賠款、哪一年定約、賠多少千萬兩白銀、開哪幾個港口通商、割地多少
平方哩等等，繁複的條文和數字，並不好記，但學生為了不令林師失望，都把要點牢記下來。考試時，
都能有良好的成績。我在培正六年，甚少聽到有學生歷史科不及格要補考，或因歷史科不及格而不能
升級畢業。學生願意用功，林天蔚老師教學就是如此成功。這真是難能可貴的。筆者身受其益，
沒有渲染。據事直書，如有疏漏，還望各位指正。
筆者又懷念林師當我旭社（1962）初三光班班主任時的教誨。1958年我唸初三光班，林師除了是
我班歷史科老師外，還兼當班主任。他那年的班務管理，影響到學生的品格和人生觀。當時有校規
(只有當年才有）規定每週每個學生得寫一篇週記，交給班主任（可能是想提高學生的寫作能力）。
實際上，學生可以直接給班主任告知“私隱”、上奏章、寫秘函。好處是學生可以向自己“信得過”的老師，
投訴或求救，也可以在那兒發表自己的“抱負”；壞處是，學生往往用此來打“小報告”以贏取老師好感，
有時也用來打擊跟自己有仇怨和爭執的同學。如何取優避短，就要看班主任處理的功力了。當時，
初三光班的15、16歲小夥子和小姑娘，生活中往往會遇到不少莫名其妙的難處和無辜的委屈。林師當時
未婚和年輕，跟我們代溝不大，他頗懂得成長中少年人的經歷和心理。他化解我們中間的是非，
採用大事化小，小事化無的手法。在我們週記中寫下批語，連消帶打地給我們勸告，結果那些是非
就不了了之。這方法，筆者甚為佩服。林師有時會約個別同學在課後談人生哲理，指導同學與人相處的方法，
相互扶持的道理。他也洞察15、16歲男女少年的情緒，少年人喜怒哀樂起落變化多端，又愛作幻想。
林師在這些方面，給我們很多的規勸，也做了許多有用的思想工作。在那個年代，教導學生做人道理的師長，
實不多見。林師忠於其班主任的職守，而且做得十分出色。當日林師的教誨，令我印象深刻，終生難忘。
這也是我在培正學習過程中，最可圈可點的經歷。年輕人大都受軟不受硬，犯了過錯，被人檢舉，需要成年人
和長輩的安撫和引導走回正途。體罰與辱罵，只能使學生痛苦難堪，未必能起扶正的功效，尤其有異性同學
在當場。這裡所說是我個人的感受，今日的黃志宏教授，秦德荃先生、湯保歸校長、任偉光廠長、朱永芳女士、
張大可會計師，都是當年初三光班的同窗，相信可以證明我所說都是實話。
以下有往事兩則，略述林師當班主任時處理班務的智慧。
（其一）失學費事
古語言：“家醜不外傳”。當年初三光班的醜事，照理應不外揚，但林師處理這事得當又得體，
而事又已過五十三載，我等也年屆七十，故說說也無妨了。旭社初三光下學期某日，剛上完體育課，
各生回到光班教室，部分同學發現自己書包內交學費的現金被竊，不翼而飛。而這些被偷學費的同學，
全都坐在靠近教室前後門的第一排，共有十多個。那時交學費的制度，是每個月月初，學生自帶學費，
親自交到財務室，拿回收據，我忘記那時的學費是否每月五十港元左右。當日失了學費的同學，
真如大難臨頭，面無人色。學費失掉， 如何回家向父母交代？沒有失學費的同學，也不好過，因為都有
可能被人懷疑是竊匪。班主任林天蔚老師與兩位高級行政人員都很冷靜。此事，不能太張揚。學校聲譽要緊，
也要顧及其他班級的學生，讓越少人知道越好。那時候的“週記”起作用了，那幾位平時甚少發言的同學,
那些喜歡打小報告和惟恐天下不亂的同學，都在週記上發言，奏章如雪片飛來。林班主任不厭其煩地單獨
召見各人，一一審查，始終找不到犯事者。但在林師一一召見時，他向每位聲明，要把竊款在截止繳交學費日
的前一周， 放回失主座位的抽屜中。結果，有失主先後得回學費，有些仍有不足數，或未能得回失款者，
林師或校方則補其不足或代付。事後，有一姓李之男生，自動失蹤了，其父母亦不知其行蹤。數年後，
有友人告知“高佬”彭錦賢君，說那位李同學去當了香港水警輪的水雷炮兵（傳聞之說，未知屬實！）。
林老師辦理此事，十分得體，沒有張揚（沒有雷聲，沒有大雨）。我旭社同學，理應珍惜我們的學位，
為何竟有人做如此愚蠢之事並因而輟學，認真不智不智啊！
（其二）初中三光班的戀愛故事
在1958-1959年代，旭社同學中，有一部分來自國內，他們小時經歷過戰亂，或逃難，或避內戰，
因而失學，故較年長。 據我記憶，當時初三同學的年歲，由14歲到18歲都有（故有坐前排的四呎高者，
也有坐後排五呎十一吋的高佬）。那個少女不多情，那個少年不做夢。其時旭社，如花少女、
英俊小生比比皆是。初三光班亦不乏俊男美女。那年代，臺灣瓊瑤的愛情小說，風行港九，極之搶手，
一再重印，三版四版，人手一冊。這些小說也由高中傳到我初三光班。我班有一女生，很秀麗，
長得像美國電影女星“蘇珊喜活”。她相中班中的足球隊主將那位俊碩健男（姑隱其名）。旭社的初三光班
當時是旭社的足球冠軍隊（不信者，可向黃志宏與秦德荃查證，他們是領獎的代表）。這對戀人，
非常登對，配襯到絕，大有柯俊雄與張美瑤的影子。當時，又有些無聊的好事者，惟恐無人知道，
又在週記上又寫秘函奏章，打小報告。林老師為此事，大感頭痛（他本人當時是單身漢、王老五）
也不便公開口。結果他想出一招，把男女生拆為兩組，分開來處理。男生組由他自己處理，女生組
相信另請高人（某女教師吧）代勞。當年的一天，下午四時下課後，全部男生留堂，由他單人匹馬
與我們男生討論，他大談孔孟之道，五倫道德，指出學生在學，不應輕易談戀愛，說這不合時宜，他又指出
朋友要有道義，不應隨便造謠，壞人聲譽等等。我們聽完，點頭認同。說實話，當時功課頗重，能應付
中英數理化各科家課，考試得到合格，已經可劏雞還神，謝天謝地，哪裡還有心情去管閒事。那些小報告，
真害人不淺，結果累到一對有情人，在初中還未畢業，便 一齊轉校。我上次在港時，有一位初三師兄相告，
這兩位戀人後來結為夫妻了。真好事一椿。
2013年寫於西雅圖
(本文經修訂，但未經作者過目)
|
